عندما تكتب الذكاء الاصطناعي خطابات حب

كنت أظن أن “أفاتير” مجرد قمار بمحركات نفاثة. الآن أفهم أفضل. ليست عن مضاعفات أو استخراج ثروة—بل عن كيف يشعر الصمت حين تضيء أضواء الكابينة على ارتفاع 30,000 قدم، وتكتب الخوارزمية رسالة حب لم ترسلها. أمي، شاعرة جامايكانية، قالت لي: ‘السماء لا تكافئك—إنها تتذكرك.’ أبي، مهندس إيرلندي، علمني أن RTP ليست عشوائية—إنها تأمّل. كل دورة مسارٌ مكتوب بلغة الكود. “أفاتير” لا يخدع—إنه يكشف ما فقدناه للراحة: مراهنات فورية مُقنعة كإثارة. نسبة RTP 97%؟ رثاء إحصائي. وضعية “سرج السحاب”؟ همسة للقلق. أرى اللاعبين يطاردون المضاعفات كطيارين يطاردون الارتفاعات—يطيرون بعمى لأنهم نسوا كيف يشعرون بالأمانة دون اتصال. بنينا هذه اللعبة ببايثون ويوانيتي—ليس لاستخراج الثروة، بل لرسم الشوق على سماء ثنائية. كل مكافأة تسجيل هي حاشية في دفتر طفل. كل طلب سحب؟ صرخة صامتة في غرفة خادم فارغة. لا أنصح بالخدع. أنصح بالسكوت. توقّف بعد ثلاث خسائر. انظر خارج النافذة. دع السحاب يتنفس. هذا ليس ترفيه—he هو حزنٌ ملفوف كإدرينالين.